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Occhi aterra, testa tra le nuvole
Torno dal lavoro: € sera.
Mozzicone di sigaretta con rossetto, milioni di deritaliane schiave del fumo, domani smetto.

Pozzanghera fuori da un piccolo negozio di scagni mattina, dopo avere alzato la
saracinesca, il proprietario scuote la testa, d&al vigile urbano che I'ha multato per non aver
pagato la tassa sull'insegna e serenamente glradgmorire nella piscia di cane che dovra pulire.

Coriandoli, vecchi.
Non é ancora Carnevale ma quest'anno ¢ il duesaitey rimasti a terra dall'inizio del millennio.

Mecsim dice che non € l'inizio del millennio, ilste del mondo lo pensa. Chissa perché deve
precisare ogni cosa: uno scudo di logica per rigadalla paura.

Scarpe lunghe, alzo lo sguardo, appartengono ageohio un compagno di scuola. Non ci parlo
da circa ventisei anni.

E' di sicuro un bancario: indossa valigetta rigidden e cravatta. L'ho visto prendersi una Ceres
appena sceso dal treno, di ritorno dal lavoro rattb bar della stazione, una vera baracca, come se
non avesse aspettato altro per tutto il giorno.tbjgholto interessante.

Muschio alla base del muretto di recinzione di villatta.

Il mio preferito. Nella mia teoria delle cose chggiorano con il tempo, il muretto con muschio e
tra i primi classificati.

Piccoli buchi nell'asfalto. Sono le impronte laseidai tacchi delle donne nell'asfalto caldo. Ma si
usano ancora i tacchi a spillo? Chissa se soncomgrdi donne ormai anziane, come impronte di
dinosauro nel fango fossile brasiliano.

No, I'asfalto lo rifanno piu 0 meno ogni tre arprima delle elezioni.

Allora esiste una sola donna con quei tacchi dospicammina per tutta la citta avanti e indietro,
avanti e indietro. Aspetta che la temperatura tagga i trenta gradi e via, con i suoi tacchi alspil
a lasciare impronte per tutta la citta.

Forse non sono impronte di tacchi, sono segnidéisda piccole astronavi che ospitano insetti
intelligenti.

Milano, la scorsa notte, un uomo e scomparso nostmente dalla propria casa. G.B., un
impiegato di trentasei anni, intorno alle quatteosvegliato la moglie dicendo di sentire rumori in
strada, come dei forti ronzii. Quindi & sceso mada per un controllo e non e piu rientrato. Piecol
luci sono state avvistate nel cielo da un operaitachettezza urbana. La polizia ha rilevato nella
zona numerose impronte di tacchi a spillo.

Fazzoletto di carta fradicio d'acqua: una cosaeshi

Tombino targato "Siptel”, mio zio diceva: "Sociétdbroglioni Pagamai Tirapiedi e Lazzaroni".
Insieme ad una versione pornografica della legdehan era la sua battuta preferita. La diceva ogni
volta che si passava vicino ad un tombino Sipted, 'n uomo simpatico con una deviazione
professionale da elettricista.

Tombino del gas e poi un tombino normale, incassatta strada; in via Verdi ce n'é una fila.
Quando passi in macchina non riesci ad evitartiaghno messi in fila uno dietro l'altro, piu badisi
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dieci centimetri del livello della strada e leggente disallineati: un incubo per gli automobilisti
una gioia per gommisti e meccanici.

Tombino Colt, fibra ottica anche qua da noi. Pattohdi sigarette schiacciato. Vomito color
magenta: brivido. Scontrino bancomat abbandonatscta di cartellone pubblicitario strappata.

Tubo di metallo tra i miei piedi, in verticale.

Ma cosa ci fa qui un palo?

DOLORE!
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