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lo di solito scrivo canzoni e questa mattina micenegliato con I'amaro in bocca, nella notte ho
ingoiato una lente a contatto.

Nel bagno, le calze mi osservano con rimproveromecocorvi neri appollaiati sullo
stendibiancheria telegrafico. Le poverine, nelliaggio sobrio del filato di Scozia, mi accusano di
negligenza, stanche di rinsecchire aspettando ameayera di ammorbidente che tarda a venire.

Fuori dalla finestra non c'é dubbio. Fuori piove.
Il batterista, la sera precedente ci aveva lasemditi tristi melodie senza una briciola di funk.

Se ne era andato lasciandosi dietro odore di mattapa. Spariva sotto I'acqua piano piano, in
dissolvenza, e cercava se stesso in una bandauohava vero rock'n roll.

Nel suo linguaggio ritmico di rullante anni sett@amhi accusava di inefficienza e di sfortuna,
stanco, si anche lui stanco, di rinsecchire neglbatdi una primavera di successo che non poteva
piu arrivare.

Un nuovo chitarrista sostituiva il precedente estisi che si dava da fare per peggiorare le cose.

Era venuto dalla pioggia con il polso molle del satore di valzer e se ne era andato piu blues
che mai, mentre pioveva ancora.

Ora sta cercando se stesso in una palestra parasnini. Dicono che stia benone, ha scordato la
ragazza che aveva lasciato per il nuovo swing.

Me mi ricorda, invece, io gli ho detto di andarsepoteva ancora evitare di diventare un
musicista ed io ne volevo fare un uomo.

Dieci del mattino.

Fuori piove mentre mi siedo alla tastiera e mieggil in rete. Il cyberspazio é appena stato creato
da un big bang troppo legato agli affari per gereegaialcosa di interessante.

Il viaggio in treno mi ha informato sulle partitelh domenica. In piu, ho saputo che molecole e
roba simile non sono importanti per il mio lavoko. diceva una signora con un lavoro ed un figlio
studente: I'erede promette bene.

Squilla il telefono ed € come se il nostromo orbiosferzasse con lo scudiscio la bella schiena
tatuata.

Il mostro che divide con me questa stanza mi fegsa goloso interesse; aspetta che un amico,
un‘amante, insomma una chiamata personale, riesgaallarmi al telefono per decine di minuti.
In questo caso, egli divorera la mia anima.

Alzo il telefono, e ascolto.

- Senta,cortesemente, scusi lei ma sa, ho giatpartd responsabile gentilissimo, il quale, col
guale, ho operato a modifica effecinque e altvioswno ma niente! Ora lei potrebbe, scusi lei
signor zolfanello, anche insieme, non posso lagorar

- Non mi chiamo Zolfanello.

- Si, si, scusi lei cortesemente ma io abitualmeot#asto... conosco nostro referente bancario
Zoltanella e porgo scuse...

- Lei si serve abitualmente dei nostri..., provispondere.
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- Si, si, i0 sono la Manipolatrice e cortesememteuso interno eventualmente non potrebbe
fornire lei quanto mi serve in urgenza disperata..

Capisco che ci sono problemi, mi attrezzo di quaieicessario ed esco.
Piove.

Il mio ombrello come al solito mi ha fatto le conmaieme a qualcuno che probabilmente dice di
essere amico mio. Sara sicuramente imboscato ilctgubar della zona ad ubriacarsi con qualche
pieghevole venuto da Taiwan.

Nel suo linguaggio stringato di ombrello mi fa aapthe la fedelta bisogna guadagnarsela.

Ma io sto andando a guadagnarmi il pane, perdidbral gli rendo la pariglia ed esco
cinguettando con un'ombrella gialla dal cappelpitale.

Eccola di nuovo la citta. Quante volte avrei voloémtarla, ma é davvero difficile.

Tanti anni fa ci hanno provato perché tutte Ieeatitta avevano una loro canzone e non si poteva
andare in giro, cittadini orgogliosi, senza quaécda cantare con nostalgia.

Pensa che figura da snob cantare ubriaco il Nabodewia del Rigoletto contro "Romagna Mia"
e "Quanto sei bella Roma".

Tutti gli invitati al matrimonio improvvisamente &&nno muti e poi litigano.
- E'la Traviata!

- No, ¢ I'lfigenia in Tauride!

Poi passano al ricordo di come cantavano beneoneldella chiesa.

- Te lo ricordi il Tarcisio?

- E il povero Adolfo?

- Insomma, oggi non si canta piu come una voltanBiamo a casa che tra l'altro io non ho
neanche digerito bene, quell'agnello...Surge&h,

- Nooo..., sur gelato cera il uischi.
Per risolvere questi problemi, stato e chiesa ha®atso che serviva una canzone.

E' proprio bella: parla di farsi un culo cosi laado e di come siamo stufi di trovarci immigrati
ed extracomunitari tra le scatole. Zumpapal!

Si tratta di una canzone molto vecchia, certo, emlsa ancora molto attuale.

E' ancora sotto la pioggia che questi pensieriestituiscono quell’amaro che il mattino aveva
depositato, come un uovo freschissimo inzuppaterdet, sulla mia lingua.

Mi fermo, ed estraggo dalle fauci il tappino di uB@& punta media che stavo sgranocchiando.
Sarebbe stato un buon tappino, chiedo scusa allavaese non fosse per i sorrisi che si accendono
intorno a me, cadrei nello sconforto.

E' tardi e non potro arrivare in tempo.

Volere e potere, ma il treno sara comunque inditaMi compiaccio del disservizio dato che
potro lamentarmene stasera in famiglia.

- Eh, io che sono in giro tutto il giorno li prowuolla pelle, io, gli scioperi dei macchinisti e sti
ritardi...

- Guarda, lo stanno facendo vedere anche al tefege..
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- Si, guarda pure, ma non fanno vedere che casara alla fermata. Due ore, due ore ho
aspettato ed il cliente si € lamentato del ritaedioa telefonato in ufficio...e allora sai cosalgli
detto? Gli faccio: senta lei, se i0 dovessi essesponsabile di tutto quello che succede dovrebbero
pagarmi il triplo, non la miseria che mi danno fae questo lavoro...

Il brusio della gente mi stupisce ed accoltellamio sogno ad occhi aperti, sbarrati dalla
digestione laboriosa.

E' strano, la folla non parla mai sulla banchiraagcdi il termine Maggioranza Silenziosa.
- Si e buttato sotto...

- Maa noo, sara stato un guasto. Anche ieri...

- E adesso, perché non dicono niente?

- Certo pero che poteva aspettare dieci minuti...

- Ma cosa dice, signora!?

- Ma no, dicevo cosi, mi scusi, poverino...

Un treno passa quasi subito, la folla lo assale.

Via la gente, faccio contenta la mia scheda telefoiacendola accoppiare con un telefono
pubblico in calore.

Dopo poco riappendo. Il batterista ha risposto.

Stava ingrassando per trovare se stesso in un @uipgero rap, pero e strano, anche attraverso il
telefono sentivo odore di metropolitana.

Mah !

Sara la pioggia, che rende tutto piu difficile.
Yeah, la pioggia che rende tutto piu difficile.
Ritornello. Fine.
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